Uma noite debaixo d'água

A missão de todo médico: levar o paciente de volta para casa, são e salvo.

A câmera que introduzimos no abdômen através de um pequeno orifício nos mostrou o que aquele paciente realmente tinha: peritonite grave, um mar de pus por dentro. Comemorei naquele momento que a intervenção foi feita antes da meia-noite, que não havia sido adiada para o dia seguinte. Assim como acontece no trauma, o tempo também era inimigo do paciente nos processos infecciosos. E quanto mais vantagem tirarmos do tempo, melhor poderá ser o resultado final.

No início dessa cirurgia sentimos alívio. Primeiro, começando pela aspiração do pus; em seguida, confirmando que a origem da infecção foi uma apendicite perfurada. Felizmente, a implantação deste apêndice no resto do intestino estava em boas condições e isso nos permitiu fechar com segurança o coto apendicular. Esclarecida essa questão e com a lavagem peritoneal em andamento, o procedimento cirúrgico tornou-se mais fluido e até prazeroso. De tantas vezes em que operamos de peritonite, sabíamos de cor o caminho para chegar a cada um desses lugares onde o pus se acumulava. E esse passeio sempre fizemos pelo mesmo caminho, para que nenhuma coleção de pus ficasse sem drenagem. Prosseguimos como se estivéssemos percorrendo todos os cômodos de uma casa para realizar uma boa limpeza doméstica. Aspiramos o pus, irrigamos com soro morno e aspiramos novamente até que o líquido coletado estivesse límpido e cada espaço seco e limpo. Por muitos anos, o advento da cirurgia laparoscópica tornou essas lavagens de peritonite muito práticas e eficazes, além de menos mórbidas quando comparadas à sua prática por cirurgia aberta. No entanto, apesar de a abordagem ter se tornado muito menos invasiva, uma frase dos antigos mestres continuou ressoando em nossas cabeças ao intervir nessas infecções abdominais.

Você lava... Até poder beber aquela água.

A diluição é a solução para a contaminação.

A limpeza da cavidade nos levou muito mais tempo do que a apendicectomia. Terminamos a cirurgia depois da meia-noite. Enquanto minha companheira Sandra escrevia a parte operatória, fiquei com o anestesista Fredo Mediana para ver a recuperação do paciente.

— Acredita que às 6 horas conseguiremos fazer a outra cirurgia? Fredo me perguntou naquele momento, enquanto observava como o paciente reagia.

Pouco antes de entrar no centro cirúrgico, avaliamos outro paciente que acabava de entrar no pronto-socorro daquela instituição privada. Ele também era jovem e apresentava quadro semelhante de abdome inflamatório agudo. O diagnóstico presuntivo foi repetido: peritonite apendicular. Mas olhei para o relógio e vi que já era 1:00 da manhã. Foi um longo dia cirúrgico, com muitas cirurgias programadas e de emergência. Pensei em todo o pessoal da sala de cirurgia e em nós e imaginei um cansaço uniforme em todos eles. O cronograma para nossa segunda cirurgia parecia apropriado. Essas poucas horas seriam úteis para hidratar o paciente, infundir antibióticos intravenosos e descomprimir o estômago com uma sonda nasogástrica. Por outro lado, alguns funcionários seriam substituídos por uma equipe mais nova e poderíamos descansar pelo menos algumas horas. A experiência com condições inflamatórias como essas nos mostrou que essas decisões estavam corretas e que os resultados são melhores para o paciente. Por outro lado, quando tais pacientes eram levados ao centro cirúrgico muito rapidamente, sem o devido preparo, ou assistidos por uma equipe cansada, a possibilidade de eventos adversos aumentava.

Combinamos o horário das 6h para a próxima cirurgia. O paciente que acabamos de operar havia se recuperado da anestesia geral e informamos seus familiares. No momento em que estávamos conversando com seus parentes na sala de espera, percebi que chovia torrencialmente. Era fevereiro e eu assumi uma tempestade de verão passageira. Naquela noite, Sandra e eu chegamos separadamente, cada um em seu carro, e assim voltamos para casa. As ruas estavam cobertas por água que oscilava de calçada em calçada, quando pouco antes de chegar recebi uma ligação de Sandra no meu celular. Seu carro foi inundado quase até o nível das janelas e seu motor parou de funcionar. Ela teve que deixá-lo a 2 quarteirões de casa e continuar andando. Seu aviso impediu que a mesma coisa acontecesse comigo e deixei meu carro estacionado a 3 quarteirões do nosso destino. Peguei uma lanterna que sempre carregava no porta-malas e comecei a andar por aquela rua sem luz. Logo o nível da água estava mais alto que meus joelhos e ficou mais difícil seguir em frente. O silêncio da noite só foi interrompido por vozes distantes e o som da água deslocado pelos meus passos. Quando cheguei o mais perto possível, fiquei pensando em como seria nosso bairro. De repente comecei a ouvir melhor as vozes dos vizinhos no escuro e avistei Sandra na porta da frente de nossa casa.

Abrimos aquela porta e a luz da lanterna nos mostrou o interior da casa como continuação do que vimos na rua. O mesmo nível de água, com a adição de vários móveis flutuantes. E o mesmo nível de água até a parede dos fundos do pátio.

Paramos e sentamos à mesa da cozinha. Não era difícil acreditar no que estávamos vendo, mas nos resignamos a esperar que as águas baixassem. Depois de um tempo, não sei quanto tempo, esse nível começou a cair como se alguém tivesse tirado a rolha de uma banheira. Quando a água drenou completamente, olhei para o relógio: eram 2h15. Passamos por todos os cômodos novamente para fazer um inventário dos danos e começamos a secar o chão com um secador. Logo percebemos que seria uma tarefa muito longa limpar todos os compartimentos. Não queríamos acender as luzes elétricas depois daquela enchente e havia muita lama. Decidimos que seria melhor dormir um pouco antes de operar novamente. Retiramos o colchão encharcado de nossa cama e o trocamos por outro que estava guardado e tinha apenas molhado em uma das pontas. Colocamos um grande saco de nylon no último e nos deitamos lá. Eram 3:00 da manhã e ajustamos o alarme para 5:40. A última coisa que pensei antes de adormecer foi sobre a sorte que tivemos. Primeiro, porque era verão e não fazia frio; segundo, porque a água já havia recuado; e terceiro, porque seu nível atingido foi de 80 centímetros e não de um metro e 80 centímetros.

Quando o relógio tocou, parecia-me que tínhamos dormido apenas 15 minutos. Mas um pouco de água fresca e o retorno da consciência da cirurgia pendente nos acordaram imediatamente. Com a primeira luz do dia pudemos ver melhor o rescaldo da passagem da água e a sua marca constante em todas as paredes, testemunho da altura que atingira. Caminhamos até onde eu havia deixado meu carro e às 6h10 estávamos de volta à sala de cirurgia. Fredo executou a anestesia novamente e a cirurgia laparoscópica do segundo paciente foi uma cópia da anterior: peritonite apendicular com lavagem profusa de toda a cavidade abdominal. A noite terminou como havia começado: debaixo d'água. Mas realizar outra cirurgia logo após assistir a uma enchente nos distraiu das preocupações que isso trouxe. Mais uma vez, a presença do paciente nos focou no que era mais importante: o que estava no centro e sobre o que poderíamos influenciar com nosso trabalho.

Quando o segundo paciente estava acordando da anestesia, nos chamaram do pronto-socorro para uma nova interconsulta: outro abdome agudo. Desci para o pronto-socorro, enquanto Sandra completava os registros do histórico médico e organizava nosso café da manhã na sala de cirurgia. Enquanto descia as escadas, pensei em como alguns dias eram muito calmos e outros tinham muita ação. E pensei em como a prática da cirurgia conseguia, com seu magnetismo ininterrupto de uma roda, nos abstrair dos problemas pessoais. Naquele momento em que trabalhávamos havíamos esquecido completamente os inconvenientes e os prejuízos que a enchente nos causou.

Quando examinei o novo paciente em um consultório médico, confirmei que, às vezes, patologias de emergência semelhantes podiam vir não apenas em dois, mas também em três. Esse paciente também apresentava peritonite apendicular e necessitou de outra apendicectomia laparoscópica e lavagem peritoneal, que realizamos logo após o café da manhã.

Enquanto escrevíamos a história médica do último paciente, Sandra despertou o interesse das enfermeiras e lavadores que estavam lá contando-lhes detalhadamente o incidente do nosso bairro. Felizmente, os demais presentes não tiveram problemas em casa com a chuva intensa que caiu.

Enquanto voltávamos para casa por volta do meio-dia, comecei a sentir o peso da exaustão nas costas. Passamos pela rua onde Sandra teve que deixar o carro e a encontramos cheia de lama. Tentei várias vezes ligar o motor dele, mas não houve resposta. Voltamos para casa e de lá liguei para providenciar que ele fosse rebocado para uma oficina de automóveis. Com mais tempo disponível, confirmamos que o estoque de materiais danificados era muito maior do que o observado durante a noite: o computador, móveis, roupas, livros. Voltei para a rua, onde os vizinhos não paravam de retirar lixo e objetos danificados de suas casas. As calçadas estavam cheias de lama. O sol do meio-dia já batia forte no asfalto sujo, e um vapor fedorento subia contra o clarão da luz. Um caminhão da cidade havia cortado o tráfego no nosso quarteirão e parado no meio da rua. Olhei para o horizonte urbano e vi um reflexo prateado na calçada.

Então agradeci...

Eu estava grato que o desastre natural que havíamos sofrido não nos impediu de cumprir nosso trabalho e nossas obrigações. As perdas materiais que nos cercavam nos preocupavam menos do que o que estava no centro de nossas mentes: a evolução de nossos pacientes operados. Tínhamos intervindo da forma que queríamos e nenhum fator externo foi capaz de alterar o curso de nossas ações.

E fiquei grato pela companhia de Sandra em mais uma jornada arriscada. Mais uma vez ela me mostrou sua força, sua temperança e sua tenacidade silenciosa para enfrentar qualquer adversidade, como costumava fazer em qualquer ordem de vida, da mesma forma com que já havia começado a limpar nossa casa, poucas horas depois de lavar a cavidade abdominal de vários pacientes.

---

 

O autor: Dr. Guillermo Barillaro. Médico. Originário de Tandil, província de Buenos Aires, Argentina. Dedicou toda a sua carreira profissional à área da Cirurgia de Emergência, Trauma e Cuidados Intensivos, tanto na área da saúde como na área docente e académica. É membro da Associação Argentina de Cirurgia e da Sociedade Pan-Americana de Trauma, e instrutor do curso internacional ATLS (Advanced Vital Support in Trauma), um programa de treinamento dirigido a médicos para o manejo inicial de pacientes traumatizados.