A arte de cuidar ao longo do tempo: reflexões de um clínico geral com 20 anos de experiência

Para minha surpresa, me tornei o tipo de médico que está na mesma clínica há 20 anos. Nunca fiquei entediado, frequentemente fiquei ansioso e tive o privilégio de testemunhar algumas das histórias mais incríveis e algumas das mais estranhas! Sei que ainda não vi tudo. As pessoas ainda trarão histórias que eu não consigo imaginar.

Penso em alguns dos pacientes que conheci no início da minha jornada aqui e percebo que o que perdi em conhecimento médico, ganhei em sabedoria. Alguns desses pacientes que vi naquela época teriam se beneficiado do meu melhor entendimento dos efeitos do trauma, ou da minha maior capacidade de lidar com o luto, ou simplesmente da minha melhor compreensão de como os seres humanos funcionam.

A questão sobre esses 20 anos, no entanto, é que eles passam quase despercebidos. Eu simplesmente vou trabalhar todos os dias e, de repente, as crianças que eu estava vacinando estão tendo seus próprios filhos. Clínicos gerais que foram meus residentes agora estão em cargos de liderança.

Isso me faz perceber que talvez unidades de tempo não façam justiça aos relacionamentos que desenvolvemos com os pacientes ao longo do tempo. O tempo medido em número de anos não faz jus a uma das minhas pacientes que conheci pela primeira vez por telefone, muito antes da COVID-19 e da telemedicina se tornarem rotina, em um estado agudo de ideação suicida. Ela ainda está viva, longe das drogas e de relacionamentos abusivos agora, com outros desafios que impedem que a assistência à saúde seja monótona. Mas a importância desse relacionamento para mim está no testemunho da sobrevivência e da mudança. O tempo é um subproduto disso, não a história em si. As consultas que tive com esses pacientes não são consultas de 15 ou 30 minutos. São consultas de 2, 5, 10 anos, divididas em pedaços de 15 minutos.

Como podemos ensinar a importância vital desses relacionamentos de longo prazo entre médico e paciente aos nossos estudantes e residentes? Certamente, eu não apreciava isso quando era residente. Convencionalmente, os estágios de residência em clínica geral duram de 6 a 12 meses, mas talvez seja mais útil para nós entendermos isso como um máximo de duas a quatro hemoglobinas glicadas. Será raro um residente de clínica geral realizar mais de um ciclo de rastreamento de câncer de intestino com um paciente, muito menos de câncer de mama ou cervical. Mesmo dar a um paciente mais de uma vacina contra a gripe pode ser incomum.

A passagem do tempo é a única coisa que não podemos acelerar fazendo mais exames ou vendo alguém com mais frequência. É preciso reflexão e imaginação deliberadas para começar a entender a essência do cuidado longitudinal que sustenta as razões pelas quais a clínica geral salva vidas. Embora devamos continuar a ensinar "A Consulta" como nossa unidade de prática, também devemos ensinar "As Consultas", no plural, na maneira como cada atendimento não é um incidente isolado, mas está conectado a consultas passadas e futuras. Em termos narrativos, fazemos parte de um filme, uma minissérie e uma novela de longa duração!

Então, à medida que meu cabelo fica mais branco e as pessoas começam a ceder seus assentos para mim no ônibus, acho que ainda posso ter mais 20 anos de prática nesta clínica pela frente. Decidi que não medirei a segunda década em anos, mas em ciclos de rastreamento de câncer de intestino, em residentes em cargos de liderança e em novas histórias testemunhadas.

Foto em destaque de busracavus no Getty Images Signature.