Que a morte de um ator seja o fim de uma série pode ser moeda corrente, mas que ele esteja velado na mesma série já é uma raridade difícil de explicar. Por isso, quando meu velho anunciou: "Hoss está morto" e começou a chorar no meio da sala, minha mãe conseguiu consolá-lo e disse: "Calma, vida". Ela nunca tinha dito "vida" para ele antes. Parecia estranho para mim e meu irmão. Ele acrescentou: "Para mim, é um truque tirá-lo do elenco". Meu velho, que não parava de chorar e estava de pijama àquela hora do meio-dia, gritou consternado: «Morreu mesmo! Ouvi na Rádio Rivadavia!». Depois de um silêncio, em meio ao espasmo que segue o choro, ele acrescentou: "Esta noite eles o assistem na série e é o último capítulo". Minha mãe, que não sabia que a morte de Hoss poderia afetar tanto meu pai, tentou agradá-lo: “Então, esta noite colocaremos a nossa melhor roupa, veremos TV e colocaremos flores e velas em nossa tv e faremos uma homenagem a ele como ele merece”. Foi estranho o que ela disse, parecia que estava falando só para dizer alguma coisa, mas depois disso meu pai parou de chorar e se acalmou.
“E por que uma série com audiência tão alta terminaria com a morte de um personagem secundário?” perguntou meu irmão Gustavo, que não entendia nada do que estava acontecendo.
"Esse é o erro", meu velho disse com resignação. O gordo de Bonanza era a série inteira, não um ator coadjuvante, ele era o protagonista. Hoje à noite eles vão matá-lo, dizendo que ele morreu em uma briga ou algo assim, e a série começa com o velório. Então começou a chorar novamente.
"Vamos nos despedir dele como Deus planejou, vida." Mais uma vez ela não o chamou pelo nome, disse "vida" como já lhe havia dito, e acariciou seus cabelos quando ele permaneceu sentado no meio da sala.
"Do que ele morreu? Doença?” meu irmão perguntou depois de um longo silêncio.
“Ele fez uma operação de vesícula e morreu na cirurgia. Seu nome era Dan Blocker, ele era muito jovem, tinha 48 anos. O mais triste é que eles levantam a série, disse Antonio Carrizo, que Ben Cartwright reuniu seus filhos na ficção, os chineses que interpretavam o cozinheiro e o comissário e todos decidiram, por unanimidade, que sem Hoss a série não poderia continuar. Após 19 anos, eles decidiram acabar com Bonanza.”
Naquele dia meu velho ficou na cama, não foi trabalhar. À noite convidou alguns vizinhos para ver o último capítulo, advertiu-os a usarem roupas de luto. Era estranho porque era um velório em duas dimensões, mas a verdade era que o simpático, carinhoso e até cômico ator não ia mais estar em "La Ponderosa".
Meu velho nunca mais foi o mesmo. Ele parou de ir trabalhar e não era mais o professor de matemática normal que os vizinhos pensavam. Diagnosticaram-no com alguma coisa, medicaram-no, deram-lhe seis meses de licença. Nunca soubemos se a morte do gordo de Bonanza, depois de tantos anos assistindo a série, foi a verdadeira causa dessa mudança ou apenas uma desculpa. Minha mãe tomou as rédeas e disse: "Vamos construir esta casa de novo como Ben Cartwright faria, como se o show estivesse acontecendo". Mas ele, da mesma forma, todas as terças-feiras às 20h, sem perguntar que dia era nem que horas eram, chorava no meio da sala, de pijama e chinelos.
O autor
Omar Lencina nasceu no dia em que os Reis Magos chegaram ao La Paternal em 1956. Ele entrou, como todos os meninos do bairro, para jogar nas divisões inferiores do Argentinos Juniors, aos 10 anos. Durante o ensino médio, ele jogou futebol intercolegial e campeonatos de xadrez. Naquela época, tendo a literatura como instrumento, era um fervoroso leitor de Poldy Bird. Aos 17 anos, aposentou-se do futebol para começar a estudar medicina. Ele escolheu Traumatologia e Ortopedia como especialidade, o que o levou a atuar como médico da Seleção Argentina de Futebol Juvenil na década de 1980. Tem sete filhos e três netos. Ele não mora mais em Paterna, mas em uma cidade a 15 quilômetros de Junín, com 382 vizinhos que cuidam dele enquanto escreve.
Esta história faz parte do programa da Clínica Literária, coordenado por Mateo Niro, no âmbito do “Roemmers junto com a cultura”.
