La verdad y otras mentiras | 14 MAY 08

"Me llaman Calle"

Las migas del amor y la derrota en una cama de hospital.
8
1
Fuente: IntraMed 

"Me llaman “Calle”:
“Me llaman calle, la sin futuro. 
me llaman calle, la sin salida .
me llaman calle”.
Manu Chao 

Hace más de una semana que la veo. Todas las mañanas me siento al borde su cama, le pregunto cómo se siente, le cuento chistes tontos, le acaricio el cabello. Se sonríe, pero casi no me habla. No se queja. No me pide nada. No pregunta. Acepta sin resistencias todo lo que le hacemos. Y eso es desagradable, es doloroso y a veces humillante. Pero no me dice nada.

La trajo su hija, una niña de 10 años. Como su madre, habla muy poco, y casi no se mueve de su lado. La he visto deambular entre los autos en la puerta del hospital estirando su mano minúscula abierta ante las ventanillas. No dice qué quiere aunque todos entienden que pide monedas. Nadie la mira, muy pocos le sueltan algunos centavos. Después compra unas botellas de agua mineral, un paquete galletitas y regresa a su puesto al pié de la cama de su mamá. Las dos se miran sin palabras durante horas. De a ratos la obliga a beber unos sorbos o humedece un algodón que exprime sobre sus labios. La madre tose, escupe o se atraganta. Y todo vuelve a comenzar. Le he dicho más de una vez que no es necesario, que su mamá recibe todo lo que necesita a través del suero intravenoso. Que, incluso, es peligroso, que podría aspirarse. Pero lo sigue haciendo.

 

Comentarios

Usted debe ingresar al sitio con su cuenta de usuario IntraMed para ver los comentarios de sus colegas o para expresar su opinión. Si ya tiene una cuenta IntraMed o desea registrase, ingrese aquí

Contenidos relacionados
Los editores le recomiendan continuar con las siguientes lecturas:
AAIP RNBD
Términos y condiciones de uso | Todos los derechos reservados | Copyright 1997-2021