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La figura del médico presidencial era algo no muy 

descifrable en el ámbito político. 

 

Los funcionarios tomaban distintas conductas en el 

trato para conmigo. 

Por un lado, estaban los obsecuentes, que falsamente 

se mostraban simpáticos y serviciales.  

Me trataban muy cordialmente y la frase “cualquier 

cosa que necesite me avisa”, era común que me la 

dijeran. Estos seguramente pensaban que yo, al 

tener llegada con el presidente, me podrían llegar a 

pedir algún favor con respecto al mismo. 

De hecho, sucedió en distintas oportunidades, por 

ejemplo, pedirme que le dijera a Caporola que 

necesitaban hablar con él, o que le pidiera que por 

favor los recibiera, debido a que los secretarios los 

bloqueaban frecuentemente. El presidente era de no 

hablar con algunos de los ministros por meses si 

alguna acción de estos no le había gustado. 

Literalmente, los “freezaba”. 

Dentro de este grupo de “amables”, también estaban 

los que por desconocer cuál era mi poder real, por las 

dudas trataban de empatizar conmigo.  
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Además, estaban dentro de este grupo los que 

pensarían que podrían llegar a necesitar algún favor 

mío para ellos o para sus familiares dentro del 

sistema de salud, (por ejemplo, conseguir una cama 

para una internación especializada, un turno 

preferencial para la realización de un estudio 

complejo, etc.), debido a mis contactos y a mi 

jerarquía social como médico presidencial.  

En muchas ocasiones me consultaban.  

Dos ministros me pidieron si podía ser el médico de 

cabecera de ellos y de sus familiares, a lo que les 

respondí afirmativamente, pero advirtiéndoles que 

“yo era caro”. De inmediato, tal cual me lo esperaba, 

sus caras se transformaron y me dijeron algo así 

como “ehhh, ahhh, bueeno, nos comunicamos, lo 

llamo…”. Por supuesto nunca más me consultaron 

nada. Obviamente esperaban que los asistiera en 

forma gratuita.  

Yo siempre tengo presente la frase que me había 

dicho mi padre, que había sido médico, cuando yo 

era joven: “la gente considera que sólo al médico y al 

sastre no hay que pagarles; a los demás, sí. ¿Pero 

cómo doctor, le tengo que pagar?, ¿no me vas a 

cobrar por hacerme unas botamangas?”. En el caso 
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de los políticos, sin duda esta regla no tenía 

excepciones. 

Con el correr del tiempo lo de los sastres dejó de ser 

cómo había sido, en el caso de los médicos, creo que 

se intensificó. Cientos de veces me pasó y me siguen 

pasando situaciones en las que me consultan, pero 

nunca me preguntan ¿qué le debo doctor? 

Por ejemplo, es habitual que el mozo del restaurante 

donde voy una vez por semana me hable de sus 

enfermedades y me consulte por los resultados de 

análisis tanto de él como de su esposa, pero jamás ni 

un café gratis me trae; el vecino me trae estudios de 

sus familiares (tomografías, resonancias, etc.) para 

que los vea y dé mi opinión; el del servicio de 

mantenimiento del automóvil me consulta sobre una 

posible enfermedad laboral; el de enfrente me toca el 

timbre cada vez que le duele la columna, y así puedo 

relatar infinitas situaciones de caradurez y abuso.  

La única vez que me pude dar un gusto con respecto 

a este tema, fue con el portero de un edificio donde 

yo vivía con mi madre, llamado Eduardo, me volvía 

loco con consultas para él y para su esposa, pero por 

si ello fuera poco, me pedía muestras médicas gratis 

de remedios para un sobrino, las cuales que yo tenía 

que andar pidiéndoselas a los visitadores médicos.  
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Un día, se cortó la soga de una de las persianas del 

departamento, y entonces mi madre lo llamó al 

portero para que la cambiara. Ella ya había 

comprado el repuesto. Le llevó quince minutos 

cambiarla, y entonces mi madre le preguntó ¿cuánto 

le debo Eduardo? El portero no sólo le cobró a pesar 

de todos los favores que yo le hacía, sino que encima 

la cifra fue altísima.  

Ese día regresé a las veintitrés horas y mi madre me 

contó lo sucedido. Indignado me dirigí a lo del 

portero y le toqué el timbre intensamente. Eduardo 

me abrió la puerta con cara de dormido, y entonces 

le entregué un papel con una cifra que representaba 

dos o tres meses lo que él cobraba en su sueldo. Le 

dije: “esto es lo que me debe por todas las consultas 

que me hizo todo este tiempo, todos tenemos que 

cobrar por nuestro trabajo, la diferencia que yo 

tengo con usted es que lo yo le voy a cobrar es lo 

justo, no le robo cómo usted lo hizo con mi madre 

hoy”. El hombre se puso pálido y no sabía que decir. 

Me retiré. 

Al otro día Eduardo, temblando, me dijo que lo 

perdonara y que no iba a poder pagarme; lo cual era 

obvio. Le dije que yo ya sabía eso, y le recomendé 

que se esforzara para no ser una mala persona, como 
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lo era. Nunca más me consultó nada, se ocultaba 

cuando yo salía o llegaba, y cada vez que veía a mi 

madre se esmeraba para ser servicial con ella, que 

apenas lo saludaba. 

 

A nivel político, recuerdo una vez en que el 

presidente me pidió si podía mandar a un médico a 

Cerdella, con el fin de evaluar al padre de una 

política muy cercana a él que estaba muy grave.  

Al profesional, un amigo mío, le pagaron el pasaje y 

rápidamente partió hacia el norte, como haciendo un 

favor a mi persona. 

El paciente estaba gravísimo y requería la derivación 

a la capital, Santa Argenta, para la realización de un 

estudio de altísima complejidad. Mi amigo trajo al 

paciente en un vuelo sanitario, y por suerte llegó a 

tiempo y se logró salvarle la vida. 

La amiga del presidente, llamada Amelia, que 

ocupaba la presidencia de la Dirección Nacional 

Fiscal, quedó muy agradecida, a tal punto que nos 

solicitó en forma muy insistente al médico y a mí que 

le pidamos el favor que fuera, que ella lo iba a 

cumplir.  

Yo le respondí que lo único que quería era que le 

pagasen los honorarios al médico que había viajado, 
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ya que, para poder hacerlo, él le había tenido que 

pagar a un colega para que lo cubriese en su guardia. 

Mi amigo le pasó los honorarios correspondientes y 

ella quedó en pagárselos y nuevamente insistió en 

que él le pidiera un favor.  

Entonces, mi colega le pidió un puesto para su 

esposa en la Dirección Nacional Fiscal, ya que ella 

había sido despedida de su empleo un mes antes. 

Los días pasaron y no tuvo más noticias de Amelia. 

¿Cómo terminó la historia? La funcionaria 

desapareció y no me atendió más el teléfono. Los 

honorarios a mi amigo se los terminé pagando yo, 

diciéndole que el dinero me lo había dado la 

funcionaria. Si se enteraba que la plata era mía, no la 

iba a aceptar. Por supuesto por lo de la esposa nunca 

tuvo noticias. 

Típico accionar de esa nefasta casta. No tienen 

ningún pudor en usar a la gente, y después 

desecharla.  

 

Volviendo a mi clasificación “según el tipo de grupo” 

de los políticos que conocí, en otra agrupación, 

estaban los “neutros”, que mantenían un trato 

correcto, y que impresionaba que, ante el 
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desconocimiento de las funciones de mi cargo, eran 

basalmente prudentes.  

 

Con otra postura, “los desagradables”, mantenían un 

trato seco y todo lo distante posible conmigo, eran 

funcionarios que sin duda conocían de que se trataba 

mi trabajo y la cercanía que el mismo me obligaba a 

tener con el presidente, quien me confiaba nada 

menos que su salud, léase, su vida. 

En estos funcionarios, se notaba que si podían ni me 

saludaban, y en caso de tener que hacerlo, lo hacían 

secamente, casi con desprecio. Su odio era lógico, yo 

hablaba con el presidente todas las mañanas cuando 

le realizaba los controles, y en cualquier situación 

que yo necesitaba decirle algo, lo hacía sin obstáculo 

alguno.  

Ellos, para comunicarse o ser recibidos por 

Caporola, debían pasar por los filtros de los 

secretarios, la agenda y sobre todo el humor del 

presidente. 

 

Para los funcionarios, todo aquel que no sea político 

dentro del Gobierno, es un despreciable e inferior 

técnico al cual no le deben prestar atención, pero sí 

exigirle asistencia, léase servirlos. 
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Entre la gran mayoría de los funcionarios políticos, 

me impresionaba que todo giraba en torno a una 

utilización del uno con el otro para satisfacer 

intereses propios, y así poder escalar en sus carreras 

y cargos oficiales. 

 

Me tocó sufrir algunas situaciones desagradables por 

no ser político. 

Como ejemplo de lo anterior podría describir 

muchas, pero me voy a limitar solo a dos. 

La cabina del avión presidencial constaba de tres 

compartimientos. El delantero, que tenía dieciséis 

asientos y dos baños, y era en donde se situaban los 

funcionarios de alto rango y algún invitado especial. 

El del medio estaba destinado al primer mandatario 

y constaba de una salita de reuniones, a 

continuación, cuatro asientos, luego un dormitorio 

con una cama matrimonial, dos mesas de luz, una 

mesa ratona y un vestidor, y a continuación estaba el 

baño presidencial que era completo y constaba con 

una ducha escocesa y un asiento de peluquería. 

La parte trasera tenía veinte asientos destinados al 

personal técnico y a la tripulación, dos baños y una 

cocina. 
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Las butacas de los funcionarios y del sector medio 

eran de primerísima categoría, mientras que los del 

sector trasero correspondían a una clase turista algo 

mejorada.  

A mí, a pesar de que tenía rango y jerarquía de 

secretario de estado, el director de Ceremonial 

siempre me mandaba al “fondo”, priorizando para el 

sector de primera a los contactos políticos, tanto 

suyos como de los secretarios, aunque su rango fuera 

muy inferior al mío.  

La situación era irregular, y se repetía, aunque 

hubiesen quedado asientos libres en el sector 

delantero, pero a mí no me importó demasiado. Esto 

fue así hasta que, en un vuelo de regreso de Europa, 

los del sector técnico pasamos mucho frío, ya que la 

regulación climática del aire se había averiado. Por 

supuesto que presentamos la queja correspondiente.  

Al otro día le comenté el hecho al presidente, a lo 

cual me contestó que en el sector de él no había 

habido problema, y que había dormido “calentito”. 

Obviamente no le importó en lo más mínimo nuestro 

sufrimiento. 

En el siguiente viaje ocurrió lo mismo, entonces nos 

explicaron que el sistema estaba roto y que si nos 

calefaccionaban a los del sector trasero la 
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temperatura iba a descender en el compartimiento 

del dormitorio presidencial y en el sector VIP, y que 

iban a ver si le autorizaban el arreglo solicitado 

porque era costoso. La realidad era que como los 

políticos viajaban bien, a nadie le importaba si los 

técnicos la pasaban mal. 

Esperé al siguiente viaje, que era a India, y un día 

antes llamé al piloto presidencial para preguntarle si 

habían arreglado el sistema de la calefacción, y me 

informó que no habían autorizado la reparación. 

Al día siguiente, luego de realizarle el control a 

Caporola, lo saludé a Andrés y le deseé suerte para el 

viaje. Obviamente dedujo que yo no iba a viajar, y me 

preguntó sorprendido quien iba a India en mi lugar. 

Le informé que no iba a mandar a nadie de la UMP a 

viajar en condiciones infra humanas, y me fui. Se 

quedó boquiabierta, seguramente no entendía como 

alguien se animaba a enfrentarlos. Desde pequeño 

me habían enseñado que siempre primero la 

dignidad, a cualquier costo. 

A las dos horas me llamó el secretario general 

diciéndome que habían arreglado el problema, 

agregando que él no sabía que no me sentaban en el 

sector delantero, donde me correspondía, y que por 

favor viajara. Le expliqué que el tema era que las 
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personas que viajaban en el sector técnico no tenían 

que sufrir frío. Cuando subí al avión me ubicaron en 

el sector delantero, pero fui al fondo y pude observar 

que habían colocado allí unos extraños caloventores, 

seguramente no habilitados por la autoridad 

aeronáutica. 

Al director de Ceremonial y a quienes le daban las 

órdenes les había salido el tiro por la culata por el 

maltrato que me habían dispensado, ya que después 

me enteré de que se había armado un lío bárbaro por 

el tema del mantenimiento del avión. 

 

Otra de las situaciones del destrato al médico 

presidencial era que, en los actos y cenas, siempre 

priorizaban las ubicaciones más próximas al primer 

mandatario para los políticos que les interesaba a los 

de Ceremonial y sobre todo a los secretarios.  

Este hecho podía complicar y demorar mi la llegada 

al sitio donde se encontraba el presidente para poder 

asistirlo en caso de que se presentara una 

emergencia. Se los tenía que explicar en forma 

repetida y cansadora, pero finalmente me imponía.  

En una cena por el día de la industria, con 

muchísimos asistentes, me ubicaron en una mesa en 

el fondo del gigantesco salón del evento, que estaba 
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muy distante de la que estaba sentado Caporola. Me 

negué y me dirigí a la mesa contigua a la del 

presidente. Habitualmente en los sitios más 

próximos al primer mandatario deben ubicarse los 

secretarios privados del presidente, el médico, el jefe 

de la Custodia y el asistente de Ceremonial. En la 

mesa de al lado de la principal se encontraban 

sentados el secretario del ministro del interior y el 

del ministro de obras públicas, que eran muy amigos 

de Federico, uno de los secretarios privados de 

Caporola. Ambos no tenían que estar ocupando sillas 

en esa mesa. Me dirigí hacia ellos y les solicité muy 

amablemente que alguno de los dos me cambiara la 

mesa, explicándoles la razón. Se negaron 

rotundamente hablándome en forma muy soberbia. 

De inmediato, Federico me gritó que los lugares los 

había dispuesto de esa manera él mismo y que nadie 

me iba a cambiar el lugar. El jefe de la Custodia 

Presidencial, el comisario Juan Trecharini, presente 

en ese sitio, y que conocía muy bien mi carácter, que 

es fuerte y reactivo, cuando vio que me iba a dirigir 

hacia Federico, se me cruzó y me dijo “espere doctor, 

yo arreglo esto”. Se dirigió hacia el secretario del 

ministro del interior y le solicitó que se levantara y 

me dejara el lugar. Federico insultó al jefe de la 
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Custodia. El comisario le respondió que no iba a 

permitir que el médico estuviese alejado al 

presidente.  

Le dije a Federico que tuviera cuidado, que no se 

confundiera conmigo, que si me volvía a levantar la 

voz la iba a pasar muy mal. Bajó la cabeza y mantuvo 

silencio.  

Era obvio que había entendido que su poder a mí me 

tenía sin cuidado, y que estaba enfrente de alguien 

que no era esclavo de ningún político.  

Al otro día, Caporola, que obviamente había recibido 

la queja del oligofrénico de Federico sobre mi 

persona, me dijo que estaba al tanto de lo sucedido la 

noche anterior y que había ordenado que me dieran 

siempre una ubicación lo más próxima a él, por si le 

pasaba algo. Agregó que él sabía muy bien quien era 

yo, que no tenía ningún interés de figuración 

política, y que no me preocupara. Le agradecí y le 

dije que no había quedado preocupado, porque yo 

era un profesional y que solo había actuado de la 

manera en que lo había hecho con el fin de hacer lo 

mejor posible mi trabajo. El presidente miró a 

Andrés que estaba presente, y con muy mala cara le 

dijo “por fin alguien que hace bien su trabajo”. 

Federico me evitó por un largo tiempo. 
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Seguía ganando amiguitos. En el fondo me alegraba, 

porque si bien era desagradable, implicaba que 

estaba haciendo las cosas bien. 

 

Capacidad de daño  

 

Por su llegada obligada e íntima al primer 

mandatario, el médico presidencial posee una 

capacidad de producir daño que muchos ignoran.  

La relación con el presidente se basa 

fundamentalmente en la confianza, la cual no debe 

estar contaminada por ninguna cuestión política. En 

mi caso, yo era un técnico puro, sin ninguna 

militancia y actividad política.  

La relación de confianza con el presidente fue 

aumentando progresivamente debido a las 

situaciones ocurridas en su salud y al tiempo 

compartido que iba transcurriendo. 

Dicha confianza fue tal, que llevó a Caporola en más 

de una ocasión a comentarme cuestiones personales 

delicadas, sobre todo familiares.  

Nunca hablamos de política.  

Varias veces, ante algún tema puntual que había 

tenido gran repercusión pública, me preguntaba mi 

opinión. Yo lo primero que le decía era que le iba a 
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responder como un simple ciudadano, ya que no 

entendía nada de política. Obviamente que esto no 

podría haber sido así, ya que, como cualquier ser 

humano con más de dos dedos de frente, informado 

y con capacidad de análisis político, mi respuesta no 

era impoluta. 

Lo interesante era que Caporola quería saber la 

opinión de alguien del pueblo, sin interés político 

alguno como para usarlo. 

El médico presidencial posee una capacidad de daño 

desconocida por muchos políticos, debido a que la 

primera frase que le dice el presidente al médico 

cada mañana es “buen día doctor, ¿cómo le va?” 

Ante esta pregunta, el médico puede contestar con lo 

que le parezca, por ejemplo: “más o menos doctor, 

estoy preocupado por lo que dijo el ministro tal”, o 

“regular, como al resto de la gente, tal medida 

perjudica mucho, es muy injusto…”, y así puede 

contestar mil cosas distintas y nocivas para cualquier 

funcionario. 

Yo, en algunas situaciones en las que estaba muy 

indignado por algo, lo expresé, y el presidente tomó 

nota. Lo hice por algunas medidas que se habían 

tomado y que eran muy perjudiciales para la gente, y 

no para dañar a algún funcionario puntual. 
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Me daba cuenta que Caporola se sorprendía por lo 

que le decía, impresionaba como que no sabía sobre 

el tema o que le habían dicho que la reacción de la 

gente ante la medida había sido buena.  

Comencé a sospechar que al presidente le ocultaban 

información o que le mentían. 

 

Además de conocer algunos de los secretos 

personales y familiares del presidente, en ocasiones, 

el médico presidencial puede tomar conocimiento de 

secretos de Estado, de los cuales puede depender el 

futuro del país. Por lo mencionado, la elección del 

médico personal de un primer mandatario debe ser 

muy cuidadosa. 

  


