El médico del presidente

Capitulo 7

“El médico presidencial”
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La figura del médico presidencial era algo no muy

descifrable en el ambito politico.

Los funcionarios tomaban distintas conductas en el
trato para conmigo.

Por un lado, estaban los obsecuentes, que falsamente
se mostraban simpéticos y serviciales.

Me trataban muy cordialmente y la frase “cualquier
cosa que necesite me avisa”, era comdn que me la
dijeran. Estos seguramente pensaban que yo, al
tener llegada con el presidente, me podrian llegar a
pedir algtin favor con respecto al mismo.

De hecho, sucedio en distintas oportunidades, por
ejemplo, pedirme que le dijera a Caporola que
necesitaban hablar con él, o que le pidiera que por
favor los recibiera, debido a que los secretarios los
bloqueaban frecuentemente. El presidente era de no
hablar con algunos de los ministros por meses si
alguna accién de estos no le habia gustado.
Literalmente, los “freezaba”.

Dentro de este grupo de “amables”, también estaban
los que por desconocer cual era mi poder real, por las

dudas trataban de empatizar conmigo.
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Ademas, estaban dentro de este grupo los que
pensarian que podrian llegar a necesitar algin favor
mio para ellos o para sus familiares dentro del
sistema de salud, (por ejemplo, conseguir una cama
para una internacion especializada, un turno
preferencial para la realizacion de un estudio
complejo, etc.), debido a mis contactos y a mi
jerarquia social como médico presidencial.

En muchas ocasiones me consultaban.

Dos ministros me pidieron si podia ser el médico de
cabecera de ellos y de sus familiares, a lo que les
respondi afirmativamente, pero advirtiéndoles que
“yo era caro”. De inmediato, tal cual me lo esperaba,
sus caras se transformaron y me dijeron algo asi
como “ehhh, ahhh, bueeno, nos comunicamos, lo
l[lamo...”. Por supuesto nunca mas me consultaron
nada. Obviamente esperaban que los asistiera en
forma gratuita.

Yo siempre tengo presente la frase que me habia
dicho mi padre, que habia sido médico, cuando yo
era joven: “la gente considera que so6lo al médico y al
sastre no hay que pagarles; a los demas, si. ¢Pero
como doctor, le tengo que pagar?, ¢éno me vas a

cobrar por hacerme unas botamangas?”. En el caso
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de los politicos, sin duda esta regla no tenia
excepciones.

Con el correr del tiempo lo de los sastres dejoé de ser
como habia sido, en el caso de los médicos, creo que
se intensifico. Cientos de veces me pas6 y me siguen
pasando situaciones en las que me consultan, pero
nunca me preguntan ¢qué le debo doctor?

Por ejemplo, es habitual que el mozo del restaurante
donde voy una vez por semana me hable de sus
enfermedades y me consulte por los resultados de
analisis tanto de él como de su esposa, pero jamas ni
un café gratis me trae; el vecino me trae estudios de
sus familiares (tomografias, resonancias, etc.) para
que los vea y dé mi opinion; el del servicio de
mantenimiento del automovil me consulta sobre una
posible enfermedad laboral; el de enfrente me toca el
timbre cada vez que le duele la columna, y asi puedo
relatar infinitas situaciones de caradurez y abuso.

La tinica vez que me pude dar un gusto con respecto
a este tema, fue con el portero de un edificio donde
yo vivia con mi madre, llamado Eduardo, me volvia
loco con consultas para él y para su esposa, pero por
si ello fuera poco, me pedia muestras médicas gratis
de remedios para un sobrino, las cuales que yo tenia

que andar pidiéndoselas a los visitadores médicos.
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Un dia, se cort6 la soga de una de las persianas del
departamento, y entonces mi madre lo llamé al
portero para que la cambiara. Ella ya habia
comprado el repuesto. Le llevo quince minutos
cambiarla, y entonces mi madre le pregunt6 ¢cuanto
le debo Eduardo? El portero no s6lo le cobré a pesar
de todos los favores que yo le hacia, sino que encima
la cifra fue altisima.

Ese dia regresé a las veintitrés horas y mi madre me
conto lo sucedido. Indignado me dirigi a lo del
portero y le toqué el timbre intensamente. Eduardo
me abri6 la puerta con cara de dormido, y entonces
le entregué un papel con una cifra que representaba
dos o tres meses lo que él cobraba en su sueldo. Le
dije: “esto es lo que me debe por todas las consultas
que me hizo todo este tiempo, todos tenemos que
cobrar por nuestro trabajo, la diferencia que yo
tengo con usted es que lo yo le voy a cobrar es lo
justo, no le robo como usted lo hizo con mi madre
hoy”. El hombre se puso palido y no sabia que decir.
Me retiré.

Al otro dia Eduardo, temblando, me dijo que lo
perdonara y que no iba a poder pagarme; lo cual era
obvio. Le dije que yo ya sabia eso, y le recomendé

que se esforzara para no Sser una mala persona, cOmo
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lo era. Nunca mas me consult6 nada, se ocultaba
cuando yo salia o llegaba, y cada vez que veia a mi
madre se esmeraba para ser servicial con ella, que

apenas lo saludaba.

A nivel politico, recuerdo una vez en que el
presidente me pidi6 si podia mandar a un médico a
Cerdella, con el fin de evaluar al padre de una
politica muy cercana a él que estaba muy grave.

Al profesional, un amigo mio, le pagaron el pasaje y
rapidamente parti6 hacia el norte, como haciendo un
favor a mi persona.

El paciente estaba gravisimo y requeria la derivacion
a la capital, Santa Argenta, para la realizaciéon de un
estudio de altisima complejidad. Mi amigo trajo al
paciente en un vuelo sanitario, y por suerte llegb a
tiempo y se logro salvarle la vida.

La amiga del presidente, llamada Amelia, que
ocupaba la presidencia de la Direccion Nacional
Fiscal, qued6 muy agradecida, a tal punto que nos
solicit6 en forma muy insistente al médico y a mi que
le pidamos el favor que fuera, que ella lo iba a
cumplir.

Yo le respondi que lo inico que queria era que le

pagasen los honorarios al médico que habia viajado,
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ya que, para poder hacerlo, €l le habia tenido que
pagar a un colega para que lo cubriese en su guardia.
Mi amigo le paso los honorarios correspondientes y
ella quedo en pagarselos y nuevamente insistio en
que €l le pidiera un favor.

Entonces, mi colega le pidi6 un puesto para su
esposa en la Direccion Nacional Fiscal, ya que ella
habia sido despedida de su empleo un mes antes.
Los dias pasaron y no tuvo mas noticias de Amelia.
¢Como termino la historia? La funcionaria
desaparecio y no me atendio mas el teléfono. Los
honorarios a mi amigo se los terminé pagando yo,
diciéndole que el dinero me lo habia dado la
funcionaria. Si se enteraba que la plata era mia, no la
iba a aceptar. Por supuesto por lo de la esposa nunca
tuvo noticias.

Tipico accionar de esa nefasta casta. No tienen
ningan pudor en usar a la gente, y después

desecharla.

Volviendo a mi clasificacion “segun el tipo de grupo”
de los politicos que conoci, en otra agrupacion,
estaban los “neutros”, que mantenian un trato

correcto, y que impresionaba que, ante el
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desconocimiento de las funciones de mi cargo, eran

basalmente prudentes.

Con otra postura, “los desagradables”, mantenian un
trato seco y todo lo distante posible conmigo, eran
funcionarios que sin duda conocian de que se trataba
mi trabajo y la cercania que el mismo me obligaba a
tener con el presidente, quien me confiaba nada
menos que su salud, léase, su vida.

En estos funcionarios, se notaba que si podian ni me
saludaban, y en caso de tener que hacerlo, lo hacian
secamente, casi con desprecio. Su odio era logico, yo
hablaba con el presidente todas las mafianas cuando
le realizaba los controles, y en cualquier situacion
que yo necesitaba decirle algo, lo hacia sin obstaculo
alguno.

Ellos, para comunicarse o ser recibidos por
Caporola, debian pasar por los filtros de los
secretarios, la agenda y sobre todo el humor del

presidente.

Para los funcionarios, todo aquel que no sea politico
dentro del Gobierno, es un despreciable e inferior
técnico al cual no le deben prestar atencion, pero si

exigirle asistencia, 1éase servirlos.
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Entre la gran mayoria de los funcionarios politicos,
me impresionaba que todo giraba en torno a una
utilizacion del uno con el otro para satisfacer
intereses propios, y asi poder escalar en sus carreras

y cargos oficiales.

Me toco sufrir algunas situaciones desagradables por
no ser politico.

Como ejemplo de lo anterior podria describir
muchas, pero me voy a limitar solo a dos.

La cabina del avion presidencial constaba de tres
compartimientos. El delantero, que tenia dieciséis
asientos y dos bafos, y era en donde se situaban los
funcionarios de alto rango y algin invitado especial.
El del medio estaba destinado al primer mandatario
y constaba de una salita de reuniones, a
continuacion, cuatro asientos, luego un dormitorio
con una cama matrimonial, dos mesas de luz, una
mesa ratona y un vestidor, y a continuacién estaba el
bano presidencial que era completo y constaba con
una ducha escocesa y un asiento de peluqueria.

La parte trasera tenia veinte asientos destinados al
personal técnico y a la tripulacion, dos bafios y una

cocina.
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Las butacas de los funcionarios y del sector medio
eran de primerisima categoria, mientras que los del
sector trasero correspondian a una clase turista algo
mejorada.

A mi, a pesar de que tenia rango y jerarquia de
secretario de estado, el director de Ceremonial
siempre me mandaba al “fondo”, priorizando para el
sector de primera a los contactos politicos, tanto
suyos como de los secretarios, aunque su rango fuera
muy inferior al mio.

La situacion era irregular, y se repetia, aunque
hubiesen quedado asientos libres en el sector
delantero, pero a mi no me import6 demasiado. Esto
fue asi hasta que, en un vuelo de regreso de Europa,
los del sector técnico pasamos mucho frio, ya que la
regulacion climética del aire se habia averiado. Por
supuesto que presentamos la queja correspondiente.
Al otro dia le comenté el hecho al presidente, a lo
cual me contesto que en el sector de él no habia
habido problema, y que habia dormido “calentito”.
Obviamente no le import6 en lo mas minimo nuestro
sufrimiento.

En el siguiente viaje ocurri6é lo mismo, entonces nos
explicaron que el sistema estaba roto y que si nos

calefaccionaban a los del sector trasero la
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temperatura iba a descender en el compartimiento
del dormitorio presidencial y en el sector VIP, y que
iban a ver si le autorizaban el arreglo solicitado
porque era costoso. La realidad era que como los
politicos viajaban bien, a nadie le importaba si los
técnicos la pasaban mal.

Esperé al siguiente viaje, que era a India, y un dia
antes llamé al piloto presidencial para preguntarle si
habian arreglado el sistema de la calefaccion, y me
informd que no habian autorizado la reparacion.

Al dia siguiente, luego de realizarle el control a
Caporola, lo saludé a Andrés y le deseé suerte para el
viaje. Obviamente dedujo que yo no iba a viajar, y me
pregunto sorprendido quien iba a India en mi lugar.
Le informé que no iba a mandar a nadie de la UMP a
viajar en condiciones infra humanas, y me fui. Se
quedd boquiabierta, seguramente no entendia como
alguien se animaba a enfrentarlos. Desde pequefio
me habian ensefiado que siempre primero la
dignidad, a cualquier costo.

Alas dos horas me llamo el secretario general
diciéndome que habian arreglado el problema,
agregando que él no sabia que no me sentaban en el
sector delantero, donde me correspondia, y que por

favor viajara. Le expliqué que el tema era que las
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personas que viajaban en el sector técnico no tenian
que sufrir frio. Cuando subi al aviéon me ubicaron en
el sector delantero, pero fui al fondo y pude observar
que habian colocado alli unos extrafios caloventores,
seguramente no habilitados por la autoridad
aeronautica.

Al director de Ceremonial y a quienes le daban las
ordenes les habia salido el tiro por la culata por el
maltrato que me habian dispensado, ya que después
me enteré de que se habia armado un lio barbaro por

el tema del mantenimiento del avion.

Otra de las situaciones del destrato al médico
presidencial era que, en los actos y cenas, siempre
priorizaban las ubicaciones més proximas al primer
mandatario para los politicos que les interesaba a los
de Ceremonial y sobre todo a los secretarios.

Este hecho podia complicar y demorar mi la llegada
al sitio donde se encontraba el presidente para poder
asistirlo en caso de que se presentara una
emergencia. Se los tenia que explicar en forma
repetida y cansadora, pero finalmente me imponia.
En una cena por el dia de la industria, con
muchisimos asistentes, me ubicaron en una mesa en

el fondo del gigantesco salon del evento, que estaba
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muy distante de la que estaba sentado Caporola. Me
negué y me dirigi a la mesa contigua a la del
presidente. Habitualmente en los sitios méas
préximos al primer mandatario deben ubicarse los
secretarios privados del presidente, el médico, el jefe
de la Custodia y el asistente de Ceremonial. En la
mesa de al lado de la principal se encontraban
sentados el secretario del ministro del interior y el
del ministro de obras publicas, que eran muy amigos
de Federico, uno de los secretarios privados de
Caporola. Ambos no tenian que estar ocupando sillas
en esa mesa. Me dirigi hacia ellos y les solicité muy
amablemente que alguno de los dos me cambiara la
mesa, explicandoles la razén. Se negaron
rotundamente hablandome en forma muy soberbia.
De inmediato, Federico me grit6 que los lugares los
habia dispuesto de esa manera él mismo y que nadie
me iba a cambiar el lugar. El jefe de la Custodia
Presidencial, el comisario Juan Trecharini, presente
en ese sitio, y que conocia muy bien mi caracter, que
es fuerte y reactivo, cuando vio que me iba a dirigir
hacia Federico, se me cruzo6 y me dijo “espere doctor,
yo arreglo esto”. Se dirigi6 hacia el secretario del
ministro del interior y le solicit6 que se levantara y

me dejara el lugar. Federico insulto al jefe de la
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Custodia. El comisario le respondié que no iba a
permitir que el médico estuviese alejado al
presidente.

Le dije a Federico que tuviera cuidado, que no se
confundiera conmigo, que si me volvia a levantar la
voz la iba a pasar muy mal. Baj6 la cabeza y mantuvo
silencio.

Era obvio que habia entendido que su poder a mi me
tenia sin cuidado, y que estaba enfrente de alguien
que no era esclavo de ningtn politico.

Al otro dia, Caporola, que obviamente habia recibido
la queja del oligofrénico de Federico sobre mi
persona, me dijo que estaba al tanto de lo sucedido la
noche anterior y que habia ordenado que me dieran
siempre una ubicacion lo mas préxima a €I, por si le
pasaba algo. Agrego6 que él sabia muy bien quien era
yo0, que no tenia ningtn interés de figuracion
politica, y que no me preocupara. Le agradeciy le
dije que no habia quedado preocupado, porque yo
era un profesional y que solo habia actuado de la
manera en que lo habia hecho con el fin de hacer lo
mejor posible mi trabajo. El presidente mir6 a
Andrés que estaba presente, y con muy mala cara le
dijo “por fin alguien que hace bien su trabajo”.

Federico me evit6 por un largo tiempo.
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Seguia ganando amiguitos. En el fondo me alegraba,
porque si bien era desagradable, implicaba que

estaba haciendo las cosas bien.

Capacidad de dano

Por su llegada obligada e intima al primer
mandatario, el médico presidencial posee una
capacidad de producir dafio que muchos ignoran.
La relacion con el presidente se basa
fundamentalmente en la confianza, la cual no debe
estar contaminada por ninguna cuestion politica. En
mi caso, yo era un técnico puro, sin ninguna
militancia y actividad politica.

La relacion de confianza con el presidente fue
aumentando progresivamente debido a las
situaciones ocurridas en su salud y al tiempo
compartido que iba transcurriendo.

Dicha confianza fue tal, que llevo a Caporola en mas
de una ocasion a comentarme cuestiones personales
delicadas, sobre todo familiares.

Nunca hablamos de politica.

Varias veces, ante algiun tema puntual que habia
tenido gran repercusion publica, me preguntaba mi

opinion. Yo lo primero que le decia era que le iba a
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responder como un simple ciudadano, ya que no
entendia nada de politica. Obviamente que esto no
podria haber sido asi, ya que, como cualquier ser
humano con mas de dos dedos de frente, informado
y con capacidad de analisis politico, mi respuesta no
era impoluta.

Lo interesante era que Caporola queria saber la
opinidn de alguien del pueblo, sin interés politico
alguno como para usarlo.

El médico presidencial posee una capacidad de dano
desconocida por muchos politicos, debido a que la
primera frase que le dice el presidente al médico
cada manana es “buen dia doctor, écomo le va?”
Ante esta pregunta, el médico puede contestar con lo
que le parezca, por ejemplo: “més o menos doctor,
estoy preocupado por lo que dijo el ministro tal”, o
“regular, como al resto de la gente, tal medida
perjudica mucho, es muy injusto...”, y asi puede
contestar mil cosas distintas y nocivas para cualquier
funcionario.

Yo, en algunas situaciones en las que estaba muy
indignado por algo, lo expresé, y el presidente tomd
nota. Lo hice por algunas medidas que se habian
tomado y que eran muy perjudiciales para la gente, y

no para dafar a algin funcionario puntual.

97



El médico del presidente

Me daba cuenta que Caporola se sorprendia por lo
que le decia, impresionaba como que no sabia sobre
el tema o que le habian dicho que la reaccion de la
gente ante la medida habia sido buena.

Comencé a sospechar que al presidente le ocultaban

informacion o que le mentian.

Ademas de conocer algunos de los secretos
personales y familiares del presidente, en ocasiones,
el médico presidencial puede tomar conocimiento de
secretos de Estado, de los cuales puede depender el
futuro del pais. Por lo mencionado, la eleccién del
médico personal de un primer mandatario debe ser

muy cuidadosa.
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