Amar de veras

En busca de respuestas para esta pregunta, el autor examina los caminos de la experiencia amorosa, desde el “milagro” del amor flamante hasta el “dolor por el otro” en la separación.

Por Paul-Laurent Assoun *

Es un hecho de experiencia que “el amor sexual genital asegura al hombre las más poderosas vivencias de satisfacción” (S. Freud, Malestar en la cultura). Cuando Freud hace esta afirmación, no está entonando un himno al amor o a la genitalidad. Se trata, ante todo, de una sucinta constatación: el amor aparece encabezando el examen de los “métodos para lograr la felicidad”; encontramos entonces “esa dirección de la vida que toma al amor como punto central y espera la máxima satisfacción del amar y el ser amado” (ob. cit.). El amor aparece, pues, primeramente como la principal “técnica de felicidad”. Y esto impulsa irresistiblemente al hombre a elevarlo al rango de “modelo de toda felicidad” y a “buscar la satisfacción de felicidad en la vida en el terreno de las relaciones sexuales” (ob. cit.).

La antropología freudiana tiene su base en esta primacía del amor en la economía humana de la satisfacción, convicción que obtiene tanto en el terreno de su clínica como en la experiencia más cotidiana, en las que comprueba incesantemente todas sus consecuencias. Lo cierto es que, para el sujeto, esta dependencia de la satisfacción por el amor, si bien es compensada con el sentimiento de lo incomparable e incluso de lo mejor, se paga muy caro en síntomas y sufrimientos. Está claro que, en cuanto se pone uno a amar y, más todavía, en cuanto es amado, “empiezan los problemas”. Asoman entonces la sombra de la muerte o de la infidelidad, que laceran al enamorado, catástrofe de la relación de objeto.

Esto no significa que no existan otras maneras de gozar distintas de la amorosa y algunas, incluso, hacen subir más alto el termómetro del goce y con mayor eficacia. Pero esta forma es capital por cuanto su referencia es el otro-objeto. Si se encuentra comprometida, el programa para la felicidad puede quedar severamente dañado. Ahora se comprende mejor que, cuando el sujeto no está en la onda de esta satisfacción precisa, esto produzca, fatalmente, síntoma. En este sentido, la neurosis es una forma fatal de pasión.

El amor es, a fin de cuentas, sexual. Decir esto no es decirlo todo del amor pero, si del amor no se dice esto, jamás se dirá nada de él. Ahora bien, decir que el núcleo del amor es sexual –lo cual conjuga Eros y libido, por lo mismo que el amor se articula con la represión en un punto de no retorno e impone, además, su dimensión inconsciente– no es poner fin a la cuestión del amor: se lo abre así en el propio ángulo del trabajo inconsciente de lo sexual.

- - -

Amar de veras supone, simultáneamente, gozar del amor. El objeto amado es tal que provee razones concretas para “gozar del amor”. El encuentro amoroso provee la coyuntura en la que deviene posible gozar del amor. El amante “ama amar”. El objeto, por ser amado, le suministra la ocasión en carne y hueso.

- - -

Hemos llegado así al corazón donde se emplaza el devenir-enamorado, ese epicentro del amor. Tiene que producirse una caída y esto lo dice la expresión “caer enamorado”. Pero, para que se cumpla esta cristalización digna de llevar el nombre de amor –y no meramente una cierta emulsión afectiva–, es preciso que, a raíz de los amores del presente, se repita el circuito pulsional de los primeros amores, los únicos verdaderos. Entiéndase bien: nada más real que el amor del presente y esto es lo que, en las crónicas de vida del sujeto, confiere al acontecimiento amoroso un carácter de “milagro”. Sólo cuando ama tiene el sujeto la más viva impresión de habitar su presente. Pero este amor flamante sólo adquiere su dimensión por reflejar los amores de la infancia. El sentimiento de novedad es tanto más agudo cuanto que el acontecimiento toca al retorno de la promesa del alba. Caer enamorado es experimentar el sentimiento nuevo que hace creer en el antiguo. El enamorado es como el niño que acaba de nacer: no a la vida, sino a su deseo.

Por eso, nada como el estar-enamorado es tributario de la más simple evidencia. El efecto de un real pleno parece suspender el pensamiento. Sin embargo, al explorar sus corredores inconscientes, el amor hace pensar en un laberinto inextricable.

El momento de verdad del amor, más allá de la sensación de “cambiar la vida”, es cuando el sujeto va a creer de veras en su fantasma, cuando va a pensarlo viable. Una cosa es experimentar un sentimiento por el otro en lo recóndito del propio mundo interior; pero creer de veras que ese fantasma puede morder sobre la realidad porque encuentra, porque acaba de encontrar su correlato en el otro, es harina de otro costal: así es el amor real, o sea, el que se pone a existir en este mundo. Es la hora de la primera cita, cuando el sujeto acude, él con su fantasma, a ese lugar donde hay un/a otro/a presente: cuando el sujeto acude a la llamada.

He aquí, en efecto, un otro igual a él mismo pero hasta entonces indiferente, cuyo atractivo se vuelve inigualable. Cuanto más piensa en él, más se prenda el enamorado del objeto que lo sostiene en su fantasma al prestarle complacientemente sus rasgos. Es como si el objeto amado estuviera enmarcado in vivo en el fantasma.

Tal vez no haya definición más adecuada del amor real que ésta: el amor real es cuando el otro de carne y hueso ha acudido a la cita del fantasma. Por lo menos el enamorado tiene esa punzante sensación que otorga al afecto todo su “valor”. Experiencia incomparable e inolvidable, sobre la cual la literatura se extenúa intentando alcanzar el temblor de la espera de ese objeto que, al arribar, satura el afecto.

- - -

El amor conlleva un riesgo correlativo a su goce, el de que el yo se vacíe en provecho del objeto. El sujeto enamorado, indescriptiblemente dopado por el amor, corre el riesgo de terminar “desvitaminizado”. Este es el motivo por el que el o la amante eligen muchas veces poner fin a una pasión, sin otra razón verdadera (una vez exceptuado el discurso) que la inminencia de una hemorragia interna de su libido. El enamorado tiene la impresión, no infundada, de que el otro se lo “morfa”. Cuando ha quedado reducido al hues